Dua bocah wanita warga kampung tua Berlian, Batamcentre, sedang bermain kepiting hasil tangkapan orangtua mereka. Kampung Berlian yang terletak sekitar...

Lelaki 25-an tahun, begitu usai mengantarkan pesanan saya: seporsi ayam penyet, langsung duduk di bangku plastik di meja lain depan...

Namanya lumayan keren: Rita. Namun, dara hitam manis ini hanya menggelengkan kepala sambil cengangas-cengenges, ketika saya todongkan tanya, siapa nama lengkapnya....

Anda bahagia menjadi orang Indonesia? Jawabannya bisa beragam. Bisa pula muncul beragam alasan dari jawaban itu. Kalau bahagia, alasannya begini-begitu....

"Hallo...hallo...? Oke! Sudah awak kirem. Baru saja Si Sapar berangkat pakek motor. Nggak banyak dapatnya hari ini. Tapi mantep-mantep sotongnya."...

Dia kelihatan gembira. Ipong, yang kawan lama itu, sembari duduk di atas kotak pendingin minuman kaleng milik pedagang kakilima, bercanda...

Dia berdiri di sana. Tampaknya sudah lama menungguku. Disandarkan lekuk punggung indahnya pada batang akasia. Rerimbunan dedaunan, melindunginya. Kibaran jubah...

Jeremy* At home, drawing pictures of mountain topsWith him on top lemin yellow sun, arms raised in a vAnd the...

internetmbak rini dan lalangkeyboardsoldier of fortunemercury 3d sound speaker multi-mediaadalahceritakompas berserakantelepon tak bernyawatempelan-tempelan kliping koranpiala dunianyala televisibatmanbang hasan kumis lagi...

Mendengarkan "Behind Blue Eyes"-nya The Who, membayangkan Ilalang. Balita rekan kerja yang fotonya nyamper di depan mata. Gundul dan menyegarkan....